金庸逝世的怀想

    2018年逝去的名人不少，金庸是朋友圈里刷屏最多的一个。“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”，十几部经典的武侠小说，构建了一个武侠的世界，是成年人的童话，是几代人难以磨灭的记忆。
 

    记得我八十年代读中学时，在那个没有手机，没有网络的时代，武侠小说是非常流行的读物，但同时也是被当时的主流舆论抨击、贬低的东西。有人戏言，如果能盘点一下那个时期全国中小学生被家长老师没收的课外书，金庸的很可能是最多的。如今世易时移，当金庸以94岁高龄去世时，已经是举世推崇的文学大师了。他的作品，也被视为经典中国文化的优秀传承。不过，就在金庸的小说逐渐获得“正统”地位的同时，那类武侠小说的热潮却慢慢消退了，网络时代的年轻人更喜欢看的是魔幻、修仙、穿越等题材的网络小说，对金庸作品的了解，大多是来自翻拍了一遍又一遍的电视剧了。金庸的逝去，或许标志着一个时代的落幕。

    历史就是这样交错前进的，每一代人都有每一代人的偶像，偶像承担的，是一个群体共同记忆的承载和召唤符号。我们之所以悼念某位偶像人物，是因为他承载了我们生命中那些难忘的时光。每个生命都不是孤立的，而是与这个世界的其他生命或多或少地联系在一起。当与我们的人生有交集的生命去世时，我们生命中的一部分也逝去了。

    今年获得奥斯卡最佳动画片奖的电影《寻梦环游记》中，描述了一个绚烂多彩的亡灵世界。每个人死后会进入这个世界生活，直到人世间没有任何人记得他时，亡灵才会迎来真正的死亡。其实，这不只是亡灵世界的规则，现实世界本就如此。人死后还能活在他人的记忆中，但是当世界上最后一个记得你的人死去，那是更加彻底的死亡。从此以后，不会有人知道你，来过。死亡是可怕的，比死亡更可怕的，是遗忘。所以，金庸这样的大师是幸运的，纵使他的读者也会慢慢地老去、逝去，但总会有新的读者出现，阅读那些已经成为经典的著作，从而在一代代人的脑海里留下不可磨灭的印记。